Al atardecer de un día de primavera de 1912, la mansión Sterne bulle de actividad con los preparativos para una cena con motivo del vigésimo cumpleaños de la joven Emerald Torrington. Nada hace presagiar lo que se avecina, o quizá solo los problemas de una familia acomodada que no pasa por su mejor época, compuesta por una evanescente madre, su segundo marido y tres hijos: Emerald, Clovis y la pequeña Smudge. Sin embargo, a pocos kilómetros de allí se produce un accidente de tren que obliga a la familia a acoger a los supervivientes. Eso empieza a sembrar la confusión en la celebración del aniversario, al que han acudido, entre otros, la joven Patiente y el adinerado John Buchanan. Un hombre procedente de la zona del accidente, y que decididamente no es un caballero, se las ingenia para unirse a la cena.
Es el momento elegido por Smudge para llevar a cabo su Gran Empresa, que coincidirá con una estruendosa tormenta, con la accidentada cena de cumpleaños y con el inquietante tropel de supervivientes, en un crescendo de consecuencias insospechadas. Lo más temido, perder las formas en una velada exquisita, quedará largamente superado por las circunstancias.