Madrid no siempre fue una ciudad decente. También fue, y durante siglos, un escaparate de deseo, miseria, hipocresía y negocio. Burdeles, picaderos y lupanares nos propone una travesía literaria, histórica y canalla por esa trastienda que casi nadie cuenta o no quiere recordar…, la prostitución en nuestro país y, muy especialmente, en Madrid, capital del meretricio.
Con la prosa afilada de Javier Rioyo, estas páginas recorren burdeles, mancebías, lupanares, callejones, salones y casas de holganza y malvivir; recala en la Roma imperial, la Edad Media, el Siglo de Oro y la modernidad, y nos enseña cómo el placer y el poder han convivido desde siempre a la sombra de la moral pública. Porque, detrás del discurso oficial, la ciudad ha tenido otra respiración. Nocturna, clandestina, pícara y, a veces, trágica.
Aparecen así los nombres y las sombras, las mujeres impelidas a sobrevivir, los clientes respetables, los chulos, los intermediarios, los censores, los médicos, los policías y los políticos. También los cronistas, los artistas y los mirones, fascinados por ese mundo que se condena de día y se consume de noche.
Rioyo no moraliza. Narra, recuerda, investiga y provoca. Y, al hacerlo, dibuja un fresco de España más real que muchos manuales. Un país donde el cuerpo fue moneda; la hipocresía, ley no escrita; y la doble vida, una tradición nacional.
Un libro de historia y de calle. De tinta y de piel. De memoria incómoda.
Porque hay ciudades que se explican mejor desde sus puertas traseras.
